品味可以學嗎?我們是怎麼學會欣賞一件東西的|跨界實驗室|關於品味

ART TAIPEI 2026 台北國際藝術博覽會現場。觀眾穿梭於畫廊展位之間,一件作品能不能讓人停下腳步,往往從遠遠看見它的那一刻就開始了。(圖/ART TAIPEI提供)

一杯酒的標價、一件珠寶的展示方式、一幅畫旁的作品說明,都可能改變我們注意到的細節。從品飲、精品到藝術收藏,1% Style這次想跟大家討論,我們是如何學會看懂「差異」,又如何在行家、品牌與排行榜給出的標準之間,形成自己的判斷?這才是屬於自己品味的真正價值。

逛藝博會,有時是遠遠看到一件作品,便走過去看。有時是認出了畫廊的名字,才轉進展位。站到作品面前,讀過藝術家的名字,聽過畫廊的人怎麼介紹,再看一次,目光可能已經落在別處。原先只覺得畫面空,現在反而想知道,畫家為什麼把那麼大的地方留了下來。

把場景換到餐桌上,這種變化就更容易看清楚。2008 年,希爾克・普拉斯曼等人在《美國國家科學院院刊》發表一項葡萄酒實驗。研究人員讓受試者在不同輪次喝到同一款酒,卻標上不同的價格。當酒被標得更貴,受試者給出的愉悅評價較高,與愉悅體驗相關的腦區活動也有所變化。價錢原本是買酒時看的資訊,在這項實驗裡,它也進到了喝酒的經驗。

知道一幅畫的來歷,可能讓人看見原先略過的細節。知道一杯酒的價格,也可能讓人更願意相信它好喝。兩件事都發生在我們重新看、重新喝的時候。品味可以學嗎?或許得先問,我們是跟誰學會注意這些地方,又憑什麼決定哪個地方值得看得更重?

喝得出差異,還要知道自己在評什麼

在 11 月初的「2026 台灣茶與葡萄酒科學對話研討會」上,台大實驗林管理處研究員鄭森松以台灣原生山茶為例,比較了不同產地、芽色與製程的茶樣,觀察兒茶素與多酚含量的差異;而後,德國葡萄酒協會(DWI)亞洲區行銷經理 Manuela Liebchen 則談到,氣候暖化曾讓摩澤爾的葡萄更容易成熟,如今酒農也得應付熱浪、乾旱和採收季的大雨。

兩場發表都把注意力從杯子移回生產的地方。原先一句「好香」或「有點酸」,有了可以追下去的線索:茶葉怎麼做?那一年的葡萄遇上了什麼天氣?這些知識能幫我們理解差異從何而來,到了要替兩杯飲品評判高下的時候,還得有人說清楚這一回要評什麼。

想像桌上有兩杯茶。一杯端起來就聞得到香,另一杯入口微澀,要等放下杯子,香氣才慢慢回來;有人說兩杯都有花香,你可以各喝一口,看看那股香究竟在哪個時候最清楚。如果都認得出那是花香,一個喜歡它來得快,另一個可能會覺得它散得太早,當有了共同的詞彙,他們就能說清楚,自己在意的是香氣的「哪一段」。

茶師可能還會留意香氣和茶湯的滋味是否協調。跟著喝一遍,下次遇到一款香氣格外鮮明的茶,你可能就知道可以多等一會兒,看看咽下去以後還留下什麼;最後也許還是選那杯一端起來就香的,只是這回,你知道茶師重視什麼,也說得出自己為什麼選了另一杯。

誰教我們「看懂」一件東西?

場景來到美術館。有人看到一幅畫,想起自己家裡下午的光,便和同行的人聊了起來;也有人留意到同一道光,卻先側身去讀牆上的字,想確認自己看到的,是不是這幅畫值得談的地方。

法國社會學家布赫迪厄在《區隔》中,從衣著、食物與休閒活動的選擇,考察品味如何與家庭、教育和社會位置相連。文化資本有時就藏在很尋常的經驗裡。小時候有人陪著看展,聽過大人為同一幅畫爭論,走進陌生的展廳時,就比較敢把自己看到的說出來。那份自在,背後有一次次有人陪著看、也有人願意聽的機會。

精品品牌也會在展示現場教人怎麼看。像是寶詩龍這次在台展示 Quatre 膠囊系列時,在戒指前架了一面放大鏡:隔著展台看,先注意到的是藍色戒圈中間的一線亮光;靠近鏡片,才看清楚那道鑲嵌和上下兩側不同的紋理。當然,戒指一直在同一個位置,觀眾只往前一步,能談的細節就多了。

一圖看懂

 寶詩龍展示現場,透過放大鏡,可以近看藍色戒圈上的紋理與鑲嵌細節。(圖/張世文攝影)

分享本圖

放大鏡擺在哪裡、光打向哪裡,都是品牌在展出前做好的選擇。這些安排讓第一次接觸珠寶的人也有地方可以看起,至於看過細節以後,還會不會喜歡這枚戒指,又是另一回事;也許最初吸引你的是那一線亮光,最後讓你多看一眼的,卻是藍色戒圈上原先沒注意到的紋理。

一本品牌出版物,還能讓人把在展櫃前匆匆看過的衣服帶回家細看。當店鋪和展館成了一條街上接連可訪的地方,品牌選擇展示的工藝與歷史,也會慢慢成為旅人對城市的印象;只是逛久了,也會想知道,那些從來沒被放進展櫃的衣服,原本又是為誰做的?

什麼值得留到下一代?

兩只包放在一起,一只隔著櫥窗就認得出是哪個品牌,另一只要背上肩,才知道提把為什麼做成那個長度。前者讓人看到一個品牌花了多少時間,才讓某種輪廓變得一眼可辨;後者的好處,要等到穿上厚外套,還能順手把包背上肩,才體會得到。試背過後,有時會讓你重新想一遍,自己當初為什麼在櫥窗前停下來駐足觀看。

同一個問題放到品牌身上,分量又不一樣。一個設計用了幾十年,下一代設計師接手時,得判斷哪一筆值得保留,哪一筆可以重來;照原樣做,熟悉它的人立刻就能認出來,但改得太少,它也可能漸漸只適合放在櫥窗裡。一件經典每次重做,都有人得重新回答,當初真正做對的是哪裡。

一圖看懂

dunhill 2026 秋冬系列的棕色外套,保留了西裝的肩線與收腰,立領和帶蓋貼袋則讓它多了幾分休閒感。熟悉的輪廓留下來,改動幾個細節,就能穿進不同的場合。(圖/dunhill提供)

分享本圖

當原本最容易辨認的特徵無法照搬,這個問題就更尖銳了。一個曾讓人憑引擎聲就能認出的汽車品牌,到了電動時代,該讓人從哪裡認出它?可能是熟悉的輪廓,也可能是坐進駕駛座後才感受得到的東西。新車一出來,品牌得回答自己想留下什麼。原本喜歡它的人,也有機會想一遍,自己當初究竟喜歡的是什麼。

輪到自己選的時候

到了藝博會,資訊來得更密。一件作品有畫廊的名字、作品說明和價格,也可能有人告訴你,這是某個系列裡難得再出現的一件;市場願意出多少、作品在藝術家的創作裡有多重要,以及你願不願意在家裡和它相處十年,未必會把你帶向同一件作品。真到了要把作品帶回家的時候,你得知道哪一個理由說服了你。

排行榜、評分和 AI 推薦讓我們很快就能找到選項。以前得到了現場才慢慢浮現的問題,現在往往在出門以前就收到了一個答案;當一間餐廳、一款酒或一件作品被排在第一位,值得問問它是怎麼排上去的,因為推薦者最看重的,剛好也是你今天想找的嗎?

逛完一圈,離開藝博會前,或許還有時間回去看一件作品。你可能走回最先讓你停下來的那一幅,也可能想再看看方才聽人講了半天、當時還沒看懂的那一件。第二次走回去,你大概已經知道,自己想多看的是哪裡。

延伸閱讀
EDITOR'S PICKS 編輯推薦
對林泉來說,這不是一份早餐菜單,而是一張端上餐桌的生命地圖。印尼華僑家庭的早餐、加拿大的生活、歐洲的料理訓練,以及回到台灣後對在地食材的理解,都成為這次 Nespresso「星饗晨宴」限定早餐的創作起點。(圖/Nespresso提供)

從早餐 讀懂一位主廚|林泉的 Nespresso 星饗晨宴:一張端上餐桌的生命地圖

這一次,不是在介紹一道道料理,而是在閱讀一位主廚如何設計一份早餐, Nespresso《星饗晨宴》以「環遊世界」為題,MMHG ...

(圖/Style Furniture提供)

人們回到辦公室之後,在尋找什麼?從與 MillerKnoll 的對話,看未來工作空間的下一步

疫情之後,遠距與混合辦公改變了人們的工作方式,也重新定義了辦公室的角色。這一次,1% Style 從 MillerKnoll ...

(圖/pexels.com)

跨界實驗室|關於科技》Apple Intelligence、Siri AI與Gemini合作|WWDC 2026背後,Apple為何不再只談AI模型?

2026年WWDC上,Apple正式發表新一代 Apple Intelligence、Siri AI,並揭露與 Google...

金澤居是花蓮較早投入寵物友善住宿的民宿之一,大草地與開放空間成為許多旅人與毛孩共同留下回憶的場域。(圖/Michelle Lin提供)

跨界實驗室|關於毛孩》為什麼有人二十年後還會回來?|花蓮金澤居從寵物友善到成為旅人的安心據點

在花蓮吉安鄉的田野之間,藏著一座許多旅人熟悉的名字——金澤居。 作為花蓮第15家成立的合法民宿,金澤居不只是歷史悠久的民宿品牌,...

(圖/Jabra提供)

跨界實驗室|關於科技》商務耳機不再只是開會工具|從 Jabra Evolve3 85,看見聲音場域、AI 與工作型態的重新設計

這幾年,「商務設備」正在出現一個很有趣的變化。 過去的商務產品,通常有非常明確的場域屬性。商務筆電屬於辦公室,會議電話屬於會議室,耳機則屬於客服中心、...

(圖/Michelle Lin提供)

跨界實驗室|關於毛孩》從湖畔到山林,道 Villa 如何重新定義寵物友善的樣貌

有些民宿給人的記憶,是設計、是景色、是服務。但也有一些地方,除了上述可言傳的特質外,還有一種無法形容、只能意會的感覺。 「道 Villa」就是這樣的存在...