造型會卸下、花會凋謝、料理會被吃掉，畫作卻留下了創作當下的心情，首次舉辦畫展《心 愛的》，李明川將多年累積的色彩感與工作節奏帶進繪畫。
透過不打底稿、直接擠出顏料的方式，處理心動、憤怒、悲傷與承接他人心事後的疲憊。1% Style這次帶你一同進入李明川的繪畫世界，看看整理別人的外在的他，如何走到畫布前開始為自己的情緒尋找位置。
「我的助理常開玩笑，人家做事是現在、立刻、馬上，我只有一個字：Now。」這種速度跟了李明川很多年。
從造型、花藝到料理，他習慣在有限時間內辨認狀況、作出判斷，接著把事情處理好。因為工作現場很少允許一個人慢慢等待情緒通過，於是他替自己建立了一套順序：「工作時，我的座右銘是先解決事情，再解決心情；可是在畫畫的時候，我會先處理我的心情。」
有一次，一個工作讓他非常不舒服，於是因為距離下一個通告正好空出一個半小時，李明川沒有坐在原地生悶氣，轉身走進畫室，把那股情緒留在畫布上：畫完之後，再回頭面對接下來的事情。」這也成為理解李明川首次畫展《心 愛的》的入口：一個長年替別人整理外在、處理問題的人，走到畫布前，終於可以先處理自己。
李明川真正開始持續畫畫，大約是在十年前。那段時間，他再次經歷憂鬱症發作；第一次決定走進畫室的那天，他一邊喝酒，一邊完成了一幅畫，作品被放上社群平台後，一位經營服裝公司的長輩主動詢問，想把畫買下來。
「我想說，你這個情緒價值也給得太高了吧。我就跟他說，那是我亂畫的。」對方卻告訴他，自己已經把照片下載下來，看了好幾天（還從不同角度觀看），總覺得像是「另一種風景」；對方告訴他，無論李明川開出什麼價格，都希望能收藏這件作品。
李明川最後沒有賣。那幅畫原本也沒有為了進入藝術創作市場而完成，但這次詢問仍留下影響：「它好像是一個鼓勵，也像是上帝給我一把鑰匙，讓我知道我原來可以繼續畫下去。」於是，畫畫逐漸成為他安放情緒的方式。
長年替他人整理形象、解決問題，李明川透過繪畫把目光轉向自己，讓畫布成為安放心情的出口。（圖/李明川提供）
分享本圖他告訴我，繪畫和花藝有個很實際的共同點：雙手忙著處理材料時，沒有辦法滑手機，「那一兩個小時裡，外界的訊息被暫時隔開，人只能留在作品與自己之間。」但兩者不同之處，在於花藝需要面對植物的形態與生命週期，料理必須考慮食用者的感受，造型也總有一個等待被整理的人。到了畫布前，李明川可以不先回應別人的需求。
不打底稿，因為一畫底稿就會想把一切「做對」
李明川的畫不從完整草圖開始：「很多人問我，為什麼畫畫不先打底稿？因為只要一打底稿，我就會開始變得很精準：線要畫正，圓要夠圓，左邊跟右邊的比例也要對齊。」他說這些要求來自多年累積的職業習慣——造型需要掌握比例、輪廓、色彩與鏡頭效果，一個環節偏離，整體便可能失去平衡；這份精準讓他在工作中迅速解決問題，放到畫布上，卻可能提前限制了情緒的走向。
所以他不打底稿，也不刻意把線條修正得工整。靈感來時便一路完成，很少停下來等待隔天再修改。這次展出的七件作品中，有一幅只畫了大約八分鐘：「我連畫畫都很快。可能是因為我的工作無時無刻都在解決大家的問題，解決問題就要有時間性。」他笑說「速度」沒有消失，創作「對象」卻改變了。
李明川不預先打底稿，讓顏料隨著當下的直覺落在畫布上；潑灑、堆疊與流動的痕跡，留下創作當時最直接的感受。（圖/李明川提供）
分享本圖以前，他在最短時間裡替別人找到合適的樣子；畫畫時，他用相同的直覺處理當下的心情。展覽中，作品《一顆心噗通噗通地狂跳》甚至回到孩童擠顏料的動作：顏料直接從管中落到畫面上，堆疊出近似心臟的形體，周圍的曲線則帶著心電圖般的節奏：「如果你的心還會跳動，就表示你還有愛人與被愛的能力。」他笑說，如果你看到一個人還會心動、還會害羞，甚至生氣時還會心悸，都表示你還活著；而畫面上凸起的顏料，也讓這顆心保有立體的質地：「它不是平面的，因為你的心還是活的。」
當三心二意成為一個逗點
另一幅作品——《三心二意不是壞事》則是由兩幅畫組成。李明川說原本的展出計畫只有其中一幅，直到布展前，他想起家中還有另一件始終沒有完成的作品。那幅畫被反覆畫上、洗掉，又因為工作忙碌而擱置；兩件作品並排後，意外對應了他對「三心二意」的理解：「以前說一個人三心二意，通常是負面的；可是現在資訊這麼多、干擾也這麼多，要對人事物一心一意，真的愈來愈難。」
他把三心二意理解為一句話裡的逗點：人在這裡暫停，重新思考，後面仍有其他內容；它也可能來自一個人同時牽掛太多事：「我承認自己是一個三心二意的人，因為我總想照顧好所有看得到、在意的人事物。」李明川笑說，換個角度想，有時候三心二意，其實是你在多替別人想一些。分心在這件作品裡沒有被視為需要克服的缺點，它更接近李明川的生活狀態：角色很多、注意力持續移動，背後也有太多難以放下的在乎。
愛不只有溫柔，還包括希望對方改變的情緒
《心 愛的》將「心」與「愛的」拆開。李明川想分享的，是自己心裡所愛的事物，也要把它們交給每一位「心愛的」人；展覽裡反覆出現愛心、心臟與鮮明色彩，愛卻沒有被處理成單一而溫柔的情緒。
《LOVE is ALL》由七種顏色構成：創作當天，畫室裡包括李明川共有七個人，他請每個人挑選一種顏色，再按照對方交給他的選擇繼續作畫，「不是我自己選顏色，也不管順序。你給我紅色，我就畫紅色；給我藍色，我就畫藍色。」它是大家一起組合起來的，所以在其中保留了其他人的選擇，也呼應他對愛的理解。
至於另一件《愛是恆久忍耐又有恩慈》，則在憤怒中完成：「愛本來就不會百分之百都是美好的。很多時候，因為愛對方，或太希望對方變好，你會產生很多情緒。可是這些情緒是自己生出來的，最後卻加諸在別人身上。」畫面中向下流動的顏料，看起來像雨水，也像淚痕：「它可能是我的淚水、汗水，也可能是我很生氣時落下來的水滴。」
愛在李明川的作品裡有著不同面貌，既有心動與溫柔，也容納憤怒、眼淚與難以言說的情緒。（圖/李明川提供）
分享本圖李明川告訴我，完成作品後他並不喜歡它，甚至曾經想把它毀掉，但最後仍決定將它放進展覽，因為「不喜歡」也是情緒的一部分：「有時候你還是要面對自己的負面、憤怒和不喜歡。」他說自己以前非常在意別人怎麼看「我」，現在不能說完全不在意，只是相對沒有那麼在意了：「我也開始覺得，不同意見很好，因為那表示別人看見了另一個視角。」
繽紛的顏色，遮不住作品裡的悲傷
曾有熟悉藝術創作的人看過李明川的作品後，問了一句：「為什麼你的畫看起來都很悲傷？」他一時之間不知道該怎麼回答：「我有一種突然被脫光光、被看見的感覺。」李明川的作品使用大量飽和、明亮的色彩，很容易讓人先聯想到活力與愉快，但那句提問卻穿過了顏色，看見他平時以笑聲與幽默包裹起來的部分。
「很多時候因為是在抒發，難免有比較悲傷的情緒。」李明川自敘他的作品用了很多大膽的顏色，可能也是想掩蓋情緒：「這就跟我平常用嘻嘻哈哈的方式面對心情有點像。」《歡喜到你，艱苦到我》被排在七件作品的最後，畫面中的紫色與綠色，是他過去替藝人化妝時最常使用的兩種顏色；所謂慣用，也代表他知道如何讓它們配合不同的造型與風格，不容易出錯。
畫面裡還散布著桃紅色的點，有人覺得像唇印，也像一張張說話的嘴。李明川將它們理解為別人交付給他的心事：「我可能臉上寫著『跟我聊天』四個字。每個人都來跟我談心，抱怨伴侶、工作、同事，各種事情都有。」他長期扮演傾聽者，朋友把委屈、嫉妒、憤怒與不滿說完後離開，情緒卻可能留在他身上。畫面裡不規則的線條，便是他的內在吶喊：「那個吶喊其實就是四個字：關我屁事。」
這句話從他口中說出來仍帶著笑，卻也清楚劃出一條界線：「你們把苦水倒到我身上，我也要把它排出去。所以畫畫對我來說，有時候是一個抒發，也是一個出口。」
造型會卸掉、花會枯萎，繪畫則留下當時的自己
李明川至今大約完成二十多件作品。近幾年畫得少了，朋友問起原因，他笑說：「因為我這幾年心情滿好的。」情緒的起伏頻率降低，已經完成的畫仍保存著當時的人與事。
重新看見作品，他往往能回想起那天一起走進畫室的人，以及前後正在經歷什麼。這也讓繪畫和他過去熟悉的創作產生差異：造型完成後會被卸下，花藝面對凋謝，料理最後進入人的口中，但畫作，則能將一段情緒保存得更久。
有些作品已被李明川送給朋友，他也開始思考將圖像轉化成T恤、提袋等物件，讓畫離開原本的畫布，進入不同人的生活。
展場內則放著三本仿照童年剪貼簿製作的作品說明，頁面刻意留下空白，邀請觀眾寫下或畫出自己的感受。展覽結束後，他會把這三本冊子帶回家。別人留下的文字與圖畫，也可能成為下一次創作的靈感。
從替別人整理儀態，到替自己的心情尋找位置，李明川使用的材料變了，對色彩與人的敏感仍然延續。畫畫沒有替每一種情緒找出答案，卻讓那些過去總被留到最後的心情，終於可以被看見。
「工作時，我先解決事情，再解決心情。畫畫的時候，我先處理心情。」對李明川而言，這或許正是畫布真正留下的東西。
《心 愛的》李明川畫展
日期｜2026年8月1日至8月30日每日12：00－19：00
地點｜刺青大叔的料理屋－圓環店 台北市大同區南京西路167巷13號
聽更多：【逍遙看世界EP155】從整理別人的外在，到安放自己的情緒：李明川如何用畫畫重新找回心動？
