掌中的歷史洪流|舊妮老物闆娘黃雅暄的文史小探險

舊妮老物6

老物,值得迷戀,因為使用過的痕跡,會讓物品變得獨一無二,這也是舊妮老物古董店闆娘黃雅暄 Josefina Huang 對它們愛不釋手的原因之一,而這些老物的故事,也從歷史洪流中走到她的生命之中,創造了一個屬於文化傳承的軌跡,而這也是收集老物最美的秘密。

 

另一方面,熱愛老物的她也會在未來加入我們的「跨界實驗室」擔任專欄作家,趁此契機,1% Style 特別請她和我們聊聊他眼中「老物」的真正價值,以及對文化與生活風格連結的極致想像。

「這不只是一個盒子而已,裡面的點點滴滴,其實都是屬於『人』的記憶。」 Josefina 跟我聊著對於古董的想像,就像靈光乍現一樣,找了個木盒要我去找屬於這個盒子的機關。她告訴我,這個被稱為仕女盒的盒子,是從 18 世紀的英國迎接了「黃金年代」,當旅行成了時尚後,女仕們將自己的化妝品及首飾裝進量身定做的盒子裡,這種是用料相當講究的器具,其實很像當代女孩子的化妝箱與珠寶盒的結合體,裡面除了自己的化妝品、飾品之外,其實可能都會暗藏著一些「小秘密」。這個仕女盒的原主人是位牧師之女,Josefina 在試圖打開這個盒子時,發現它確實很有故事,她打開側邊的收納盒,告訴我當時在開啟它時,在裡面發現了一片貝殼和一顆珍珠,「當時的我,頓時『腦洞大開』。」她想像它可能來自旅行時女主人的浪漫收藏,或許是漫步在沙灘、撐著蕾絲陽傘,在蓬鬆的裙擺下偷偷脫掉鞋子,輕輕感受那短暫的叛逆,吹著海風,細沙在指尖摩擦,享受一種和自然融為一體的放縱:「她撿到了一個貝殼,裡面有一顆珍珠,那是自然的餽贈,是獨立的浪漫,是女人當年稍微有的自我。」這可能是這位女主人暫時擺脫「牧師之女」身份束縛的獨特記憶,而 Josefina 笑說在替它寫「小說」的同時,好像也跟這個仕女盒的原主人對話,甚至一起在沙灘上漫步創造了有趣的想像。

一圖看懂

感受時間的氛圍,是 Josefina 在與老物相遇時,最清晰的連結。(圖/舊妮老物 提供)

分享本圖

在她麻雀雖小、五臟俱全的工作室中,從仕女盒、寫字檯(同樣是 18 世紀的黃金年代,人們在旅行的途中不管是寫信或是書寫遊記、日記,在晃動的馬車上需要一個穩定的檯座,這樣的寫字檯除了方便人們在旅行中書寫,也可以收藏信紙、筆記本、沾水筆、墨水瓶等書寫工具,有些還有機關,可以收藏不為外人所知的重要機密)、藏酒櫃(小型、盛放烈酒水晶瓶的盒子,上面常有機關讓酒不易取出,這其實是為了防止僕從偷喝的設計)等有趣物件不一而足,看著這些各式各樣的物件,其實某方面似乎也在閱讀維多利亞時代的生活點滴,相當有趣。

一圖看懂

隨著時代的演進,寫字檯、打字機都成為我們情感交流的媒介,每一個「手跡」都代表了意識的對話,留下來的,就是屬於人文的記憶。(圖/舊妮老物 提供)

分享本圖

「我為什麼會迷戀這些東西,不只是因為它們真的很漂亮,而是在接觸它們的過程中,你看到了屬於它們的歷史、它們的演進,以及曾經使用過它們的人的『生命故事』與『秘密』。」Josefina 說,從這些被前人使用的物件中,其實可以看到使用者的生活習慣,以及他想要藏在心底的秘密,看到這些過去曾經真實存在的秘密與生活軌跡,你會有很多的滿足感與感觸,「這是我的開始。」 Josefina 所收藏的所有物品,其實都是到了現代都還可以使用的物件,「我在乎的是這些老件的歷史價值、獨一無二性、漂亮,以及它可以繼續創造屬於自己的意義。」

一圖看懂

羽毛筆是 Josefina 的第一件收藏,她覺得歷史是用書寫一筆一畫流傳下來的,而這樣的一筆一畫,也是我們的記憶與情感的留存,其實是最有價值的。(圖/舊妮老物 提供)

分享本圖 

她的「最初」是在倫敦街上的小古玩店發生的,「英國很多的老物店,很多都是老爺爺、老奶奶在經營的,當你打開那扇門,聽到他們用優雅的腔調問你『 Dear,What are you looking for? 』的時候,那是一種著迷的時刻。」 Josefina 第一次進入這樣的古玩店,是她在倫敦留學的時候,那時在舞台劇、演藝圈已經稍微闖蕩一段時間的她,在生活中陷入了一些迷惘,於是去到倫敦留學;剛開始她學的是藝術治療相關的學位,但就在偶然的機會中,迷上了老物的世界,「你看著那些小店,看著牆上裝飾的氛圍,在街頭上看到的都是驚喜,你會問自己『我到底在追求什麼?』然後一頭栽入這個讓你想要探究的物件當中。」

在倫敦的街頭,幾乎是每一家店都有它自己帶有文化的味道,Josefina 印象最深的是一個女性服飾的店面,它的牆面是用將近 200 架舊縫紉機堆疊出來,在它的玻璃櫥窗上環繞著整個空間,「那個驚人的程度,是會讓你起雞皮疙瘩的。」那是一種帶著時間氛圍的悸動,這些帶有文化底蘊的個性空間,其實是最奢華的時尚風格,「這是我在倫敦找到的悸動,因為每次進入這些場域,總有一種:『天哪!我們到底來到了一個什麼樣的地方!』」於是乎在這樣的閒暇之餘常常跑街邊逛店,再進而去找倫敦街頭上的古董店與小市集,然後,收藏就漸漸變多了,「我說真的,這不是我自己想要用力去做的,我覺得這件事很有趣的。你知道嗎?當我走進倫敦那些放著老物的小店裡,我就覺得好像回到家了,我喜歡那種比較維多利亞時期那種有一點厚度的留白,有一種層次感。」所以,她也因為這樣,想把這樣的氛圍帶回台灣。她笑說每次走進倫敦街上的古玩店,呼吸著裡面的空氣,跟著老爺爺、老奶奶店主對話,就有回到家的感覺,她覺得,這樣的悸動帶給他完完整整的歸屬感,「而我,跟似乎透過老物,跟生活緊密地連結在一起了。」

一圖看懂

(圖/舊妮老物 提供)

分享本圖

她為了瞭解這些老物,還特別到苗栗跟老師傅學習木作榫接,而在幫它們重新拋光、保養的時刻,也成為她與老物、以及曾經使用過這些老物的人「對話」的時刻,「當你擁有一件物件的時候,你可以從它被使用的痕跡,看到前主人的故事,你可以窺探、拼湊這個人在活著的時候,他們的人生是什麼樣的樣貌,也可以真實地感覺到這個人的個性與生活樣貌,你就好像在跟他對話,甚至是感受這個人在歷史洪流中的點點滴滴。」

問她在 1% Style 想要傳遞的價值觀, Josefina 笑說自己最期待的狀態是「分享美好」,「因為我覺得這跟我過去想要『很用力』地去完成一件事的感覺很不一樣,接觸老物讓我有一種想要深入瞭解它背後故事的驅動力,但那樣的驅動是對於知識的喜愛以及期待發現有趣的事的興奮感,是很舒適的感覺。」 Josefina 以自己的第一件收藏——自己仍在使用的羽毛筆為例:「這就是一切的開端。」 Josefina 熱愛書寫,其實這項收藏也是很有屬於文化的意義,「因為歷史是用書寫一筆一畫流傳下來的。」的確,歷史上的第一段書寫,是用動物的血在牆壁上,透過手指把它記錄下來,從此之後人們的知識開始不斷地累積,羽毛沾水筆其實就是很經典的時代見證,「而且我自己也是持續地使用它,試著用它來寫我自己的故事。」她也希望這些故事能讓讀者感受到她的熱情,以及感受到這些老物對於人們的觸動與想像,「這點,我很期待。」

延伸閱讀
EDITOR'S PICKS 編輯推薦
(圖/@Panasonic_PND X)

室內、室外怎麼選?不只是揮桿,更是一場體驗|室內高爾夫融合科技與娛樂魅力,寫下運動新篇章

你玩過室內高爾夫嗎?不用頂著高溫,在冷氣房內也能體驗揮擊球的樂趣。 談到室內高爾夫的起源,可以追溯至 19 世紀末,為了克服天氣問題,...

1

1% Knowledge》為什麼香水有男女之分?第一個讓自己香香的人是男性?以及秋冬男性必備香水指南

這幾天台灣正式迎來又濕又冷的冬季,街上的人們都套上厚重的毛衣、羽絨外套、羊羔毛大衣,把自己包得暖暖的對抗寒意。正如我所料,無論是在捷運、公車上,甚至走在馬路邊...

(圖/NYK CRUISES CO.,LTD 提供)

2026跨年不只看煙火|新年玩法盤點》從奢華郵輪、高山曙光音樂會,到日本除夜之鐘,告別過去開啟新篇章!

你準備好迎接新的一年了嗎? 時光飛逝,已經邁入十一月,2025 年也進入尾聲,回望今年,從年初的川普關稅戰,到剛結束的萬聖節,以及年底的聖誕節,...

1

城市學》宋朝餐飲如何定義現代的生活美學與城市味道?點茶、吃麵條都從這時候開始!

如果你在某個夜晚穿越到北宋汴梁的市井,就會發現一個意想不到的畫面:街燈未滅,巷弄深處的攤鋪依然熱氣騰騰,人們端著碗,喝粥、吃炊餅、嚐魚羹。千年前的城市夜生活,...

2

秋意的層次:Sushiyoshi 壽司芳的「大閘蟹交響曲」

  當季的味道,不只是食材的時間,也是一場關於「變化」的演出。在台北忠孝東路靜巷裡,日本大阪米其林二星、台灣米其林一星名店...

1

1% Beyond News》破壞之後,藝術仍在呼吸|從基隆的灰塵鏡面、艾未未到 Banksy,藝術的傷口成為延伸創作的起點

在基隆美術館的展廳裡,一件由藝術家陳松志創作的作品〈倒裝的語句-16〉,鏡面上覆著一層灰塵,乍看之下似乎只是長期陳列後的自然積層,實際上卻是作品的一部分;...