在藝術家蔡爾平的眼中，大自然從來不是靜止的景象，而是一場色彩奔放、結構縝密的生命對話。從父親在屋頂指向星空的那一刻起，他學會了以微觀與宏觀同時觀看世界；從工廠廢墟拾起的碎片，到牽牛花改寫生命節奏的實驗，每一件作品都是他與自然持續對話的證明。本篇專訪，帶你進入蔡爾平的生命系統——理解他如何以藝術重構「傳承」，並以誠懇與共鳴，為這個時代留下可以生長的種子。
確實，這位在雲林北港出身的藝術家，成長於醫生世家，從小便在自然與工藝的交錯中塑形。蔡爾平畢業於國立藝專（今台藝大），後赴美國紐約帕森設計學院主修雕塑，並於紐約藝術學院進修前衛繪畫。在異鄉，他將東方陶藝技術與西方當代雕塑思維融合，自創「彩鑲瓷」技法——以陶瓷、金工與馬賽克工藝概念交織，捕捉自然界肌理與時間碎片。他的作品色彩斑斕，細膩精緻，常以蜥蜴、蜻蜓、植物等自然生靈為主題，展現出絢麗且結構嚴謹的生命詩篇。
（圖／Leon Hung 攝）
分享本圖
（圖／Leon Hung 攝）
分享本圖蔡爾平曾榮獲美國白宮「全美傑出工藝家」表彰，並於2019年與建築師貝聿銘、導演李安一同獲頒美國華人博物館「世代傳承獎」；作品在紐約、巴黎、東京等地展出，並被多間國際博物館與私人收藏，包括美國前國務卿希拉蕊、歐布萊特等名人收藏。
在紐約長島，他親手打造「懷鄉園」——一座種植上千種植物、藝術與自然交融的空間，實踐「藝術即生活，生活即自然」的理念。
在他的世界裡，大自然從來不是靜止的背景，而是一場持續生長的生命對話。
從一把泥土到一片星空：系統思考的起點
（圖／Leon Hung 攝）
分享本圖問起蔡爾平的藝術「啟蒙」，他告訴我，那是來自於小時候。父親在花園裡抓起一把土，說：「這也是宇宙。」那年夜裡，天光尚未熄滅，那一把土，讓他看見了顯微鏡下的無限世界，也埋下了他日後創作與思考的種子，這很科學，也很藝術。
我們在他個展的現場對談。展間裡擺著一件件由金屬、陶片構成的複合式作品，蔡爾平稱之為「彩鑲瓷」。他告訴我這自創的「彩鑲瓷」技法，靈感源自他在美國黃石公園的旅行，當時被原始岩層斑斕的色彩所震撼，激發他將自然的美感融入陶藝創作中；結合了陶瓷與金工技術，並融合意大利Millefiori（千花）玻璃工藝的概念，透過拆解與重組的設計原理，將馬賽克玻璃鑲嵌技術應用於陶瓷上，創造出絢麗而細膩的陶藝表現方式，我總覺得那是一種屬於大自然的具體而微。 這項技法突破了傳統陶藝彩繪的限制，讓作品呈現出豐富的色彩與層次，並賦予每件作品獨特的生命力，「這不是雕塑，這是系統。」
這場訪談，並不像傳統的那種一問一答。與其說是訪談，不如說是一場已然編排好的思緒獨白。他早已構好邏輯與順序，語言從容，像從內部開出的一種建築，這一段超過一小時的侃侃而談，其實更像是他在傳遞一個跨越不同領域的想像，確實跟他的彩鑲瓷一樣，色彩繽紛。
一片葉子的選擇：孤獨與重生
在談到成長與自立時，蔡爾平提起了他曾經做過的一個植物實驗——一片從枝幹上掉落的葉子，在適當環境下，重新生出根來，成為一個新的植體。「那不是複製，是選擇。」他告訴我，「脫離了母體，孤單地存在，但如果條件允許，它還是會選擇生長，選擇成為自己。」
這不只是植物的自然現象，在他眼中，更是一種生存哲學。就像離鄉的人，就像在陌生環境裡重新扎根的人類，每一次重生，都不是命運安排的結果，而是一種主動的意志。對蔡爾平來說，這樣的葉子，不只是生物學的存在，而是堅持，也是自由，是在孤獨之中仍選擇相信未來的力量。
在廢墟中拼貼未來：藝術不是裝飾，而是重生的系統
我總覺得，蔡爾平的作品總是帶著一種拆解再建構的語感，而他卻覺得「這世界會變好，不是因為它變美，而是因為我們開始理解它的結構」，讓我總覺得，其實是蔡爾平可以說是當代的「達文西」吧？他笑了，但反應很快：「講這個會被笑啦！」但語氣裡帶著一種默許的頑皮。
展場裡，彩鑲瓷所製作的小動物、昆蟲，色彩繽紛，總會讓觀者不自覺湊近。我忍不住問他：「老師，你的作品為什麼可以把這些小動物做得這麼可愛？那個可愛是有力量的，好像能讓人瞬間卸下防備。」聽到這句，他笑得像個孩子：「因為牠們不是可愛，是誠懇。」他問我有沒有發現，那種誠懇的樣子，其實在某些層鍍上是我們對自然、對生命，應該要有的尊重，「我不去美化牠們，只是讓牠們如其所是地活著。」
他說，那是從父親告訴他的話而來的：「在亂世，要像仙人掌那樣活下來；在盛世，就該像孔雀一樣活得精彩。」他的作品裡處處是這兩種精神的轉化：沙漠與綠洲之間的掙扎、重構文明與仿生機構的對話，以及小小生命體裡，對世界的溫柔凝視。
蔡爾平說，他的老家就在工廠廢墟。那是一個到處是碎磚、破瓦、鏽鐵的地方，但在他眼中，從來不是「廢墟」，而是另一種形式的自然。
「世界上本來就沒有真正的廢墟。」他告訴我：「只是人們停止去理解它們的價值。」從小習慣在斷垣殘壁中穿梭，他學會了看到破碎裡仍然存在的秩序與生命。這樣的眼光，後來成為他創作的基礎。他經常在拆遷現場、工地周圍，撿拾那些被拋棄的陶片、金屬、木材。對他來說，那些殘缺的物件，不是垃圾，而是「等待重新定義的素材」。
在他的作品中，每一片斷裂的陶瓷、每一根扭曲的鐵枝，都不是要被修補回原樣，而是被納入新的結構，成為另一種生命的延續。創作，不是重新開始，而是用尊重的方式，讓世界已有的痕跡，再次找到呼吸的位置。
傳承，不是交接，而是與未來共同成長
談到家，蔡爾平眼神微微發亮。他說，父親曾在家中設計過一面牆——每一塊磚都代表一個人，彼此獨立，卻又相互交集。這面牆不是象徵家的結構，而是象徵社會的樣貌：每個人都應該有自己的位置，也都應該學會與他人連結、共構。
他從不把傳承當作「交接」，而是理解為一種讓下一代「共鳴」與「延續」的過程。就像他做藝術，不是為了完成某件作品，而是讓那些作品有可能成為新的起點，成為更多生命開展的催化劑：「我這個年紀，不再追求成功，而是更想談成就與成全。」傳承，不是「我留下什麼」，而是我能跟年輕人一起「成就」什麼，那些來自家族的理念、那牆上的哲學、那夜裡父親指向星空與泥土的教誨，都沒有消失，而是化成他作品中的每一個細節、每一種結構，默默地被記住，也悄悄地被延續。
談話來到最後，我問他：「老師，您希望未來的人怎麼看您的作品？」蔡爾平搖搖頭：「我不太在乎他們怎麼看，我更希望他們會因為我的作品，開始想『做點什麼』，這才有意思。」那是一種很輕的回答，從他的語氣裡落下，在場域裡慢慢發芽。
我們走出展場，天氣微涼。我回頭再看一眼那些作品，它們靜靜地站在空間裡，卻都在彼此之間，構成某種隱形但堅實的結構網，跟我第一次收藏的作品，那隻蜘蛛一樣。蜘蛛所織成的網，是一種世界觀，也是一個世代留給未來的語言，很結實，也很有味道。
（圖／Leon Hung 攝）
分享本圖
